摯愛家人離去後，你還記得他的模樣嗎？
湯瑪斯‧沃爾夫——與海明威、費茲傑羅齊名的天才小說家——
以一名12歲孩童之死，教我們如何緬懷過往，卻坦然邁向未來。

「我仍記得當時他那頭烏黑的頭髮、那雙瀝青似的黑眼睛，還有他脖子上的胎記……」

四個故事，四種人生領悟。
十二歲的孩子葛洛佛，在打工休假時與姊姊偷溜進城，誰知道竟染上傷寒而死。湯瑪斯‧沃爾夫為葛洛佛寫下了四個故事，以精巧的篇幅探究了一個家庭成員的過世，對於其他家庭成員產生何種影響。
在第一個故事中，沃爾夫描繪了葛洛佛在糖果店遭受不實指控，自此理解成人世界中潛伏的暗影。第二個故事則是他母親三十年後對這位「最棒兒子」的回憶，描述了生命當中永遠無法平復之傷口：「我依然記得他當時的模樣，他那雙黑眼睛、那頭黑髮，以及他脖子上的胎記──他那如此沉靜、嚴肅，又那麼認真的模樣。」第三個故事描述者是葛洛佛的姊姊，她在三十年後回憶與葛洛佛相處的最後時光以及以死亡作結的童年冒險：「如今，我四十六歲了，葛洛佛還活著的話，現在也四十四歲了呀……你能相信嗎？你能想像嗎？」最後，則是葛洛佛過世時才三四歲大的胞弟，在自己三十多歲時，重返當時葛洛佛與家人同住的房屋，探尋家庭的記憶：「一切依舊在，然後一切都消失了，永不會回來了。」

「……事情的發展完全偏離我們當初設想的樣子……然後又漸漸逝去，變得好像從未發生過……好像那些都只存在於我們的夢境……你現在聽懂我的意思了沒？……就好像那些都只是我們從別處聽來的，都只是他人的遭遇……接下來，我們才會再度憶起事情的全貌。」