台灣母語復興運動的推廣者林央敏，回歸創作初衷，以中文書寫實踐精緻散文美學：感情真摯之外，還有形象、聲韻之美，更可以出聲唸讀。

　　本書集結他近四年的新作，按文章性質分成二卷，卷一以記事兼抒情為主，講究文學質地、修辭及結構張力，如回顧〈餘音繞影的年代〉寫下與電影、戲院的往事；他在〈五十年沉默沉澱成一首長長的無言詩〉以第三者角色來書寫長年不語的阿叔，全篇文字優美如詩；〈終於看到百家春〉則是巧遇會拉〈百家春〉古調的老翁，憶起父親演奏的曲調，感嘆古典雅調的失傳；〈隱士的四季偶拾〉與〈鼓勵青蛙爭取自由〉則是個人對季節、動物的深刻感觸。卷二以結構嚴謹、邏輯清晰，撰寫報導文學，記述不同的人與事，有歌仔戲名伶小咪，如戲一樣的人生；畫家林蒼鬱、陳來興在繪畫領域上不同的發展，以及對於文學長者趙天儀、鍾肇政的回憶，旁及兒時記憶中長輩不吃牛的習慣，只因〈牛是咱的恩情人〉，還有〈貌似愚蠢的善良〉中的阿桂姨，感受到人性本善的真諦。

　　林央敏透過講究的修辭、濃密的藝術性，成就精緻的抒情散文，亦以著重表達意旨，段落緊密，打造報導文學，推疊出這本充滿生命力，又兼具思想、情感與聲音之美的精緻散文集。