0人評分過此書
《一個只有女人的家》講述處於中國邊疆地帶的女性日常,女性處於家族、文化、體制的邊緣,受到的長期壓力。蘇是以自身經歷出發,由「女兒」、「姊妹」、「孫女」等視角,零散地記錄著雲南的農家女性在中國家庭與社會被忽視的處境。
有經濟的衰弱所帶來的無力感,還有是家族裡一次又一次重演的不公;男人任性闖下的禍,卻總是期盼女人與他們共同承擔。可當女性拒絕如此,等著她們的往往不是支持,而是來自其他家族女人的指責——似乎在說拒絕與反抗,就是最大的背叛。
全書將從個人視角,從向家庭延展至社會結構,與時代下活著的女性——那些在歲月裡無聲的女性,最終以柔韌之姿,為自己尋找一個能安放身心之處。
望能為身處邊緣環境的女性,帶來一分力量,願我們珍貴地閃耀在原本就該獲得的位置。
「我想要成為家族的幽靈,更準確來說,是成為家族女性的幽靈,不管她們做出什麼樣的選擇,我都能以各種方式現身,給予她們足夠的支持,成為她們的勇氣。這是一股強烈的願望,但同時我因為這種描述太超人、太像神,而感到羞愧。我只敢悄悄地向自己說,並且有意將這種感情存續下去,等其他的女兒長大,等她們需要我……」——節選自本書〈在荒野中〉。
⫸ 《一個只有女人的家》書寫之緣起於,女性韌如絲的生命力
二〇二二年,我所在的世界仍然處於新冠大流行的陰影中。
正是在那時,我開啓了這個關於家族和家族邊緣女性故事的寫作。起初我只是望向我的母親,她身上有千絲萬縷的苦痛與驕傲,然後那些像蒲葦一樣不起眼、但同時蒲葦一樣韌如絲的女性,我看見她們以驚人的姿態向生命攀爬。
⫸ 內容節選:〈採菌時節〉
原先聽說她還活著,我心裡還感到一陣驚喜,但沒想到,所謂活著竟然只是這樣活著。他們不停地在用這個女人換錢,想方設法尋找買家,不能稱心如意就立刻轉手,要將她吃乾抹盡,不達成目的不罷休。
想起《隱入塵煙》的開頭,女人被當作牲口打量,人群甚至不屑於竊竊私語,反倒像說出世紀真理一樣坦然:「她又不能生育,她有啥可挑的?」而導演李睿珺在影片上映後,說農村有一個現象,經常會有男性被剩下,但很少會有女光棍,女性不容易被剩下,然後得出的結論是:女性在農村有性別優勢。荒唐程度令人瞠目結舌。
我的這位姐姐,她所有版本的故事最終都匯成了這一句:聽說又嫁人生了一個男孩,再後面就不知道了。值得傳頌的是「生了一個男孩」,倘若是無法生育,或者生了女孩,都不會有這樣一個結局留下。她這一生都還是會在不同的男人手底下討生活,「丈夫」、「男友」,任何一個稱呼都不算妥當,說是「買主」也顯得過於輕佻,只能作為一種修辭,而不能實際討論。因為它無視修辭的憤怒和控訴,平靜默認一個女人是屬於她的父親兄弟的,是可以用來買賣的物品時,就成為了一種語言陷阱,往往成為法庭上重罪輕判的原因。所以有人提倡,取消對拐賣婦女罪行的所有有關「買賣」的說法,用「劫持並轉讓控制婦女罪」替代「拐賣婦女罪」。
語言是為了溝通的,而並非為了製造陷阱。我想這種提議也是為瞭解除上一階段的陷阱,但如果這些概念還是困難,仍然製造了陷阱,當然也是要再推翻重來的。我開始和別人較勁,開始咬文嚼字的時候,就離故事越來越遠了。但以身承載這個故事的女人,卻好像因此和眾多女人的鬼魂一起活在了我身上,我的憤怒是因她們而起,也只能因她們而平息。
只有在姐姐重新成為那個曾經帶我上山撿菌子的沈默女人時,我才能從眾多的詞語、抽象的討論中脫身出來,但我已經知道另一個版本的故事了,我的大腦便不會再這樣以一個兒時充滿幻想的場景為基礎,生長出一個天真童話,那不是她真正的命運。
也許我們當初不該走出那片長滿鮮菌的森林,不該回到這個由人和人織成的密布網絡,這個叢林要比想象中更加危險,識菌的本領、認路的本領,在這裡統統失效,女人先變成了一朵菌。
⫸ 作者|蘇是
來自中國邊疆地區的年輕人。
生於雲南,長於雲南,二十歲開始寫作,從邊疆看世界,並思考與世界的關係。二〇二二年開始在Matter發表《邊疆、民族與宗教》、《一個只有女人的家》系列文章,後與爾思出版結識,才因此成書。
• 二〇二四年移居東京,繼續在異鄉與自己的族群記憶對話,關注那些日常卻鮮少被講述的女性生活經驗。
• 二〇一九年入圍「全球華語大學生短詩大賽」,二〇二一年獲Matters「金筆」非虛構寫作者推薦,二〇二五年獲「詩歌年代」第二屆「姐姐詩歌獎」特別獎。
⫸目次
媽媽的名字
撿菌時節
當她孤獨時
外婆這一生
為姨寫的詩
鳥飛反故鄉兮
外婆的眼淚
貓與寡婦
在荒野中
寂靜的折耳根
島獨自痛苦
沒有房間的女孩
月亮盈虧
憂愁始終不變
燃燒的生活
農民與農民的兒女
繡花荷包與老房子
妹妹
失蹤的時間
度一切苦厄
前疼痛的精確性
嫂子與棋王
八十年前的月亮
寡婦一樣生活
有經濟的衰弱所帶來的無力感,還有是家族裡一次又一次重演的不公;男人任性闖下的禍,卻總是期盼女人與他們共同承擔。可當女性拒絕如此,等著她們的往往不是支持,而是來自其他家族女人的指責——似乎在說拒絕與反抗,就是最大的背叛。
全書將從個人視角,從向家庭延展至社會結構,與時代下活著的女性——那些在歲月裡無聲的女性,最終以柔韌之姿,為自己尋找一個能安放身心之處。
望能為身處邊緣環境的女性,帶來一分力量,願我們珍貴地閃耀在原本就該獲得的位置。
「我想要成為家族的幽靈,更準確來說,是成為家族女性的幽靈,不管她們做出什麼樣的選擇,我都能以各種方式現身,給予她們足夠的支持,成為她們的勇氣。這是一股強烈的願望,但同時我因為這種描述太超人、太像神,而感到羞愧。我只敢悄悄地向自己說,並且有意將這種感情存續下去,等其他的女兒長大,等她們需要我……」——節選自本書〈在荒野中〉。
⫸ 《一個只有女人的家》書寫之緣起於,女性韌如絲的生命力
二〇二二年,我所在的世界仍然處於新冠大流行的陰影中。
正是在那時,我開啓了這個關於家族和家族邊緣女性故事的寫作。起初我只是望向我的母親,她身上有千絲萬縷的苦痛與驕傲,然後那些像蒲葦一樣不起眼、但同時蒲葦一樣韌如絲的女性,我看見她們以驚人的姿態向生命攀爬。
⫸ 內容節選:〈採菌時節〉
原先聽說她還活著,我心裡還感到一陣驚喜,但沒想到,所謂活著竟然只是這樣活著。他們不停地在用這個女人換錢,想方設法尋找買家,不能稱心如意就立刻轉手,要將她吃乾抹盡,不達成目的不罷休。
想起《隱入塵煙》的開頭,女人被當作牲口打量,人群甚至不屑於竊竊私語,反倒像說出世紀真理一樣坦然:「她又不能生育,她有啥可挑的?」而導演李睿珺在影片上映後,說農村有一個現象,經常會有男性被剩下,但很少會有女光棍,女性不容易被剩下,然後得出的結論是:女性在農村有性別優勢。荒唐程度令人瞠目結舌。
我的這位姐姐,她所有版本的故事最終都匯成了這一句:聽說又嫁人生了一個男孩,再後面就不知道了。值得傳頌的是「生了一個男孩」,倘若是無法生育,或者生了女孩,都不會有這樣一個結局留下。她這一生都還是會在不同的男人手底下討生活,「丈夫」、「男友」,任何一個稱呼都不算妥當,說是「買主」也顯得過於輕佻,只能作為一種修辭,而不能實際討論。因為它無視修辭的憤怒和控訴,平靜默認一個女人是屬於她的父親兄弟的,是可以用來買賣的物品時,就成為了一種語言陷阱,往往成為法庭上重罪輕判的原因。所以有人提倡,取消對拐賣婦女罪行的所有有關「買賣」的說法,用「劫持並轉讓控制婦女罪」替代「拐賣婦女罪」。
語言是為了溝通的,而並非為了製造陷阱。我想這種提議也是為瞭解除上一階段的陷阱,但如果這些概念還是困難,仍然製造了陷阱,當然也是要再推翻重來的。我開始和別人較勁,開始咬文嚼字的時候,就離故事越來越遠了。但以身承載這個故事的女人,卻好像因此和眾多女人的鬼魂一起活在了我身上,我的憤怒是因她們而起,也只能因她們而平息。
只有在姐姐重新成為那個曾經帶我上山撿菌子的沈默女人時,我才能從眾多的詞語、抽象的討論中脫身出來,但我已經知道另一個版本的故事了,我的大腦便不會再這樣以一個兒時充滿幻想的場景為基礎,生長出一個天真童話,那不是她真正的命運。
也許我們當初不該走出那片長滿鮮菌的森林,不該回到這個由人和人織成的密布網絡,這個叢林要比想象中更加危險,識菌的本領、認路的本領,在這裡統統失效,女人先變成了一朵菌。
⫸ 作者|蘇是
來自中國邊疆地區的年輕人。
生於雲南,長於雲南,二十歲開始寫作,從邊疆看世界,並思考與世界的關係。二〇二二年開始在Matter發表《邊疆、民族與宗教》、《一個只有女人的家》系列文章,後與爾思出版結識,才因此成書。
• 二〇二四年移居東京,繼續在異鄉與自己的族群記憶對話,關注那些日常卻鮮少被講述的女性生活經驗。
• 二〇一九年入圍「全球華語大學生短詩大賽」,二〇二一年獲Matters「金筆」非虛構寫作者推薦,二〇二五年獲「詩歌年代」第二屆「姐姐詩歌獎」特別獎。
⫸目次
媽媽的名字
撿菌時節
當她孤獨時
外婆這一生
為姨寫的詩
鳥飛反故鄉兮
外婆的眼淚
貓與寡婦
在荒野中
寂靜的折耳根
島獨自痛苦
沒有房間的女孩
月亮盈虧
憂愁始終不變
燃燒的生活
農民與農民的兒女
繡花荷包與老房子
妹妹
失蹤的時間
度一切苦厄
前疼痛的精確性
嫂子與棋王
八十年前的月亮
寡婦一樣生活
按鈕
(最多能選 20 間)
執行篩選